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DET UBEVIDSTE EKSISTERER IKKE, MEN DET INSISTERER
Lilian Munk Rösing
 
Denne artikel hævder med Lacan, at Freuds ubevidste er etisk. 
Spørgsmålet er ikke, om det ubevidste eksisterer, men at det 
insisterer. At tage ansvar for det ubevidste, at svare på dets 
insisteren, er psykoanalysens etiske fordring. Antagelsen af det 
ubevidste gør psykoanalysen til en universalisme, der i mod-
sætning til den aktuelle dyrkelse af den partikulære identitet 
hævder, at enhver (enkeltperson eller befolkningsgruppe) er 
gennemtrukket af en fremmedhed i sin midte.
 
Skal det siges helt kort, hvad Freud har bibragt menneskeheden, må svaret 
være: opdagelsen af det ubevidste og af begæret som menneskets fundamen-
tale drivkraft. Med den tilføjelse, at det ubevidste viser sig i fortætninger og 
forskydninger. Og at begæret ikke er en rå naturdrift, men tværtimod nærer 
og næres af sprog og symboler.
 Nu vil fornuftens mørkemænd allerede her indvende, at det ubevidste ikke 
eksisterer. Eller at vi ikke kan bevise, at det eksisterer. Men psykoanalysen 
vil svare, at det egentlig er lige meget. Måske kan vi ikke bevise, at det ube-
vidste eksisterer, men vi kan erfare, at det insisterer. I vores drømme, vores 
fejlhandlinger, vores fortalelser er der noget andet og mere, der taler til os, 
end det vi har tjek på. At tage denne erfaring alvorligt, at tage vare på dette 
»andet og mere«, på denne fremmedhed i vores egen midte, er psykoanaly-
sens etiske fordring. 
 Det er lidt som med Hamlet og faderspøgelset hos Shakespeare. Hamlet er 
stærkt i tvivl om, at faderspøgelset overhovedet eksisterer. Men der er ingen 
tvivl om, at det insisterer, at det vedbliver at opsøge ham med sin fordring. 
Nu er Freuds opdagelse også den, at det ubevidste aldrig meddeler sig i 
direkte budskaber. For Hamlet er faderspøgelsets eksistens betingelsen for, 
at han skal tage dets fordring bogstaveligt. Hvis han havde været ligeglad 
med, om det eksisterede, og koncentreret sig om, at det insisterede, havde 
han også kunnet lade være med at tage dets fordring bogstaveligt. Han havde 
kunnet overskride den incestuøse logik, han forbliver fanget i, ikke mindst 
da han endelig realiserer onkeldrabet, og stykket ender i et incestuøst ælte, 
hvor alle drikker af samme giftbæger og gennembores af samme giftkårde 
(haps, siger Dr. Freud: vinbæger-vagina og kårde-penis!). Faderspøgelset i 
Lilian Munk Rösing, ph.d. og adjunkt ved Afdeling for Litteraturvidenskab, Københavns 
Universitet, kritiker ved dagbladet Information. 
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Hamlet er et billede på det ubevidste som en etisk fordring. Og på, at denne 
fordring ikke handler om at skulle tage det ubevidstes budskaber bogstave-
ligt, men om at lytte til dem med den jævntsvævende opmærksomhed, som 
var Freuds svar på det ubevidstes insisteren.
Det ubevidstes spor i sproget
Det ubevidste viser sig i forskydninger og fortætninger, det vil sige i spro-
gets yderkanter og knudepunkter. Det ubevidste viser sig (i samme moment 
som det skjuler sig) i sproget, og Freuds analyse af psykens mekanismer er 
en analyse af sprogets mekanismer. Det er derfor, Freuds Drømmetydning 
(1900) ikke »bare« er en grundbog i psykoanalyse, men også en grundbog 
i litteraturanalyse. 
 Freud har en utrolig sans for, hvordan sproget hele tiden kommer til at 
sige noget andet end det, sprogbrugeren har tænkt sig at sige, og hvordan 
dette »andet« klæber til de ting i sproget, som normalt ikke regnes for bety-
dende: ordenes form, deres mønstre af klange og bogstaver. Gennem Freuds 
associationer til sin egen drøm om den botaniske monografi (fra Drømme-
tydning), løber der eksempelvis et bemærkelsesværdigt klangspor, som fører 
os gennem drømmens grundlæggende temaer: Freuds kamp for faderlig 
anerkendelse og trang til at dissekere moderkroppen. 
 Drømmen om den botaniske monografi lyder kort og godt: »Jeg har 
skrevet en monografi over en plante. Bogen ligger foran mig, og jeg blader 
netop om på en sammenfoldet farvetavle. Til bogen er der bundet et tørret 
eksemplar af planten, som om den var taget fra et herbarium.« (Freud 1900, 
s. 183).
 Freud associerer til den monografi om kokain, han skrev i 1884, hvori han 
fremhævede kokainens anæstetiserende virkning. Siden har en Doktor Kol-
ler, til Freuds fortrydelse, fået hele æren for opdagelsen af denne egenskab 
ved kokainen. Denne association bringer Freud videre til en dagdrøm, han 
har haft dagen efter monografi-drømmen: inkognito opereres han for grå stær 
(glaucoma) af en berlinerlæge, der lovpriser kokainanæstesiens opdagelse, 
uden at Freud røber sin andel heri. Freud knytter dagdrømmen til dengang 
hans far blev opereret for grå stær af Dr. Königstein og kokainbedøvet af Dr. 
Koller, som ved denne lejlighed faktisk anerkendte Freuds kokainbog. Dr. 
Königstein har Freud aftenen før drømmen haft en »vidtforgrenet« samtale 
med, og det er denne samtale, drømmen ifølge Freud egentlig handler om. 
Det er bemærkelsesværdigt, hvordan der gennem dette associationsspor 
løber et spor, der angår ordenes form frem for deres betydning; et spor 
af bogstavrim: »Kokain-Koller-inkognito-glaucoma-Königstein«. I denne 
bog stav rimende remse får vi i komprimeret form hele historien om Freuds 
frustrerede kamp for faderlig anerkendelse. Endnu et vigtigt ord i Freuds 
associationer, ordet »artiskok«, slutter sig klangligt til ordrækken og åbner 
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for drømmens anden grundtematik: Freuds forhold til kvinder. Artiskokken 
er Freuds yndlingsblomst, som hans kone ofte køber til ham (Freud ytrer 
sin dårlige samvittighed over, at det ikke oftere er ham, der køber blomster 
til konen) og endvidere den metafor, han bruger om sin fryd ved som barn 
at pille en bog fra hinanden: »som en artiskok, blad for blad«. Artiskokken 
fremstår således som en metonymi for konen og en metafor for moderkrop-
pen og bringer forholdet til det andet køn ind i den bogstavrimende associa-
tionsrække, som Freud helst vil have til at handle om hans forhold til andre 
mænd. Det kan man sige mere om1, men her er pointen at vise, at i asso-
ciationerne til drømmen bliver de formelle elementer betydningsbærende, 
ligesom de er det i den litterære tekst. Og at analytikerens »jævntsvævende« 
opmærksomhed således også må være en opmærksomhed, der (ligesom lit-
teraturanalytikerens) svæver lige så jævnt hen over ordenes form som deres 
betydning. Endvidere er det bemærkelsesværdige ved Freuds analyse af 
drømmen om den botaniske monografi, at den ikke fører ham »tilbage« til 
et indhold, der ligger før drømmens »udtryk«. Han skriver ikke, at drøm-
mens tematikker kan føres tilbage til samtalen med Königstein, men at de 
»munder ud i en af den vidt forgrenede samtales tråde«. Strengt taget laver 
Freud her kludder i kronologien: Drømmen »munder ud i« den samtale, 
som blev ført aftenen før drømmen. Og Freud er kun kommet frem til dette 
via en dagdrøm, som han havde dagen efter drømmen. Modsat det, Freud 
egentlig teoretisk hævder (at først har vi et bevidsthedsindhold, og så har vi 
en drøm, som giver det udtryk), viser hans drømmeanalyse os, at drømmens 
»indhold«, dens betydning, ikke er noget, vi kan »tilbageoversætte« drøm-
men til, men snarere noget, der vokser frem af associationernes forgrenin-
ger, som lader hånt om kronologien. 
 Freuds analyse anklages for at reducere: at føre en sprudlende mangfol-
dighed af fænomener tilbage til samme lille håndfuld betydninger (»pe-
nismisundelse«, »kastrationsangst«, »Ødipuskompleks«). Men når Freud 
praktiserer sin analyse (som i analysen af drømmen om den botaniske 
monografi), sker der snarere det modsatte: en enkelt sætning formerer sig 
gennem Freuds og sprogets associationer til et rigt og komplekst betyd-
ningsnetværk. Psykoanalysens »frie associationer« handler ikke om at føre 
mønstre tilbage til deres oprindelse, men snarere om at frisætte dem ved 
at arbejde videre på dem. Det er analytikerens ethos over for analysanden, 
ligesom det bør være litteraturkritikerens ethos over for teksten: at åbne den 
og give den et videre liv frem for at forklare den ud fra dens oprindelse.
1   Jeg har foretaget en mere udførlig analyse af drømmen om den botaniske monografi 
i At læse barnet, Samleren 2001, s. 20-29.
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Freuds heroiske resignation
»Det ubevidstes status er etisk«. Sådan siger den franske psykoanalytiker 
Jacques Lacan det kort og godt i sit 11. seminar, nærmere bestemt i forelæs-
ningen »Du sujet de la certitude« (Lacan 1973, s. 41). Hermed afskediger 
han spørgsmålet om det ubevidstes ontologiske status, altså spørgmålet om, 
hvorvidt det eksisterer eller ej. 
 Hvordan skal vi forstå dette? Hvad vil det sige, at det ubevidstes status er 
etisk? 
 Lacans proklamation følger lige efter en anden provokerende hævdelse, 
nemlig den at det ubevidste får sin værensstatus fra sin opdagers fremfærd: 
»Det ubevidste modtager sin værensstatus, som er så undvigende og inkon-
sistent, fra sin opdagers fremgangsmåde.« 
 Her lader det til, at Lacan siger, at det ubevidste er etisk, fordi det, som 
Freud havde gang i, da han opdagede det ubevidste, var noget etisk. At 
opdagelsen af det ubevidste var en etisk gestus (hvilket ikke nødvendigvis 
betyder, at den var intenderet som etisk).
 Så hvori består Freuds (uintenderede) etiske gestus? Mod slutningen af 
forelæsningen taler Lacan om, hvordan Freud viede sig selv til den anden 
i skikkelse af hysterikeren: »Freud ville have været en beundringsværdig 
idealist, hvis han ikke havde viet sig til den anden i skikkelse af hysterike-
ren.« Lacans syntaks gør det tvetydigt, om det er Freud eller »den anden«, 
som antager skikkelse af hysterikeren.
 Er dette den etiske gestus? At vie sig til den anden, til hysterikeren? Ja, 
til en vis grad ser jeg virkelig dette som Freuds etiske gestus. Som også 
var en gestus af resignation. Da Freud begyndte at lytte, bare at lytte, til 
hysterikeren, var det en resignation fra hans side. Han opgav at berøre og 
diagnosticere og helbrede, han opgav den handlekraft, som kunne have fået 
ham til at føle sig som en rigtig mand, en rigtig videnskabsmand, og i stedet 
indtog han den tavse lytters passive position. Jeg tror ikke, man kan over-
vurdere den (ikke-intenderede) heroisme, der ligger i denne gestus, i denne 
resignation.
 Man kan ligefrem sige, at det var meningen Freud opgav, eller på lacani-
ansk: han reducerede det, han hørte, til rene signifianter. Som vi gjorde det 
før, da vi hørte associationsrækken af nøgleord til den botaniske monografi 
som en række af »ko«-lyde. Denne reduktion til rene signifianter, som førte 
til opdagelsen af det ubevidste, er ifølge Lacan en del af Freuds »etiske 
testamente«.
 Lacan understreger, at den ethos, han finder hos Freud, ikke er den heroi-
ske videnskabsmands ethos; han som kæmper for sine idéer og ikke lader 
nogen hindringer komme ham i vejen. Ifølge Lacan er det tværtimod en 
sådan passioneret idealisme, som Freud opgiver, da han vier sig til hysteri-
keren (da han giver skikkelse til hysterikeren og selv antager skikkelse af en 
hysteriker).
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 Efter min mening kan man ikke overvurdere det heroiske i denne resig-
nerende gestus, som vender op og ned på det klassiske, patriarkalske for-
hold mellem videnskaben og dens objekt, mand og kvinde, aktiv og passiv. 
Resignationens moment er dér, hvor Freuds patient Emmy beder ham om 
at tie stille og lade være med at røre hende – og Freud efterkommer hendes 
ønske. Det er så at sige her, Freud ophører med at være »herre i eget hus«. 
Og hermed opdager dette vilkår som et grundlæggende eksistentielt vilkår.
 Når Lacan hævder, at det ubevidste er etisk, er det en replik til spørgsmå-
let om det ubevidstes ontologiske status; det spørgsmål som så ofte stilles til 
psykoanalysen: Findes »det ubevidste« overhovedet? Lacans svar ville være 
benægtende: Det ubevidste findes ikke, idet det er hinsides spørgsmålet om 
at være eller ikke at være. Lacan fortæller os, at det ubevidste hverken er 
væren eller ikke-væren – det hører derimod til det urealiseredes, det ufødtes 
orden, hvor det frister en slags limbo- eller fostereksistens.
 For Lacan er det ubevidste altså ikke ontologisk, men hinsides spøgsmå-
let om væren eller ikke-væren, dvs. hinsides ikke alene Hamlets berømte 
spørgsmål, men også Heideggers og hele den fænomenologiske traditions, 
som Lacan i seminar 11 går i kritisk dialog med.
 Med begreber lånt fra denne tradition hævder han, at det ubevidste ikke er 
ontologisk, men »præ-ontologisk«: »Vi kunne beskrive det ubevidstes kløft 
som præ-ontologisk« (s. 38).
 Hvis det ubevidste er præontologisk (betingelsen for væren), er det ikke, 
fordi det er et himmelsk lys, men tværtimod fordi det er et Helvedesgab, 
»une ouverture infernale«, som Lacan kalder det, hvorved han refererer til 
det Vergil-citat, som Freud satte som motto for sin Drømmetydning: »Flec-
tere si nequeo superos Acheronta movebo«: »Hvis ikke jeg kan røre gu-
derne, skal jeg sætte Helvede i bevægelse«. Det er vigtigt at understrege, at 
Lacan ikke siger, at det ubevidste er Helvede, det er ikke en slags infernalsk 
underverden, det er en infernalsk åbning, som kun kan opdages i samme 
øjeblik, som den lukker sig.
At følge sin tvivl
Freud fulgte sin tvivl. Det kunne være en anden måde at formulere hans 
etiske gestus på. Tvivl var for Freud, hvad mælk og honning var for Moses: 
tegn på det land, hvortil han skulle føre folket. »Der er det land, som jeg 
vil føre mit folk til« – dette diktum, som kunne være Moses’, gør Lacan 
til Freuds og bekræfter derved Freuds identifikation med Moses. Freud er 
virkelig en helt, en opdager. Men det heroiske ved hans fremfærd er, at han 
tager derhen, hvor tvivlen fører ham. Og ligesom Moses kun ser et glimt 
af det forjættede land og ved, at han aldrig kommer til at befinde sig i det, 
ser Freud kun et glimt af det ubevidste i samme øjeblik, som det lukker 
sig for ham. Denne glimtvise åbenbaring i lukningens øjeblik gælder ikke 
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bare Freud, men er konstitutiv for opdagelsen af det ubevidste, som altid vil 
lukke sig i samme øjeblik, som det åbner sig (eller omvendt: vil åbne sig i 
det øjeblik, det lukker sig).
 At være eller ikke være, det er spørgsmålet, men ikke for Lacan. Det er 
ikke Lacans spørgsmål til det ubevidste. Og måske er Hamlets problem, at 
han sidder fast i dette ontologiske enten-eller i stedet for at erkende, at hans 
fars spøgelse taler til ham fra et sted, som hverken er værens eller ikke-væ-
rens, hverken værens eller tidens, hverken værens eller intets. Hamlets fars 
spøgelse taler til ham fra de ufødtes sted, som også er de udødes sted.
 Lacan sætter Hamlets fars spøgelsesstemme ved siden af den forfærdelig-
ste, mest hjerteskærende stemme i Freuds Drømmetydning, den lille døde 
søns stemme, som lyder for hans far i en drøm: »Far, ser du ikke, at jeg er 
ved at brænde op?« (og det viser sig, at sønnens lig, i værelset ved siden 
af den sovende far, virkelig er blevet sat i ild af de brændende vågekerter). 
Freuds og Lacans fortolkning er denne; sønnen brænder af sin fars begær (i 
Freuds udlægning opfylder drømmen faderens ønske om, at hans søn stadig 
skulle være levende).
 Den brændende søn brænder af det samme begær som Hamlet: faderens 
begær. At brænde af faderens begær er det, Kierkegaard kaldte arvesynden.
Vi brænder alle af faderens begær. Hysterikerne på Freuds divan beviste 
dette ved at brænde af Freuds begær. Når de drømte drømme, som så ud til 
at være konstruerede for at tilfredsstille Freud, var det intet modbevis mod 
Freuds teori, men snarere dens bekræftelse. Se bare på historien om den 
kvindelige homoseksuelle (1920), som Lacan refererer til. Da denne kvinde 
er begyndt at gå i analyse hos Freud, begynder hun at drømme om mænd 
(som kærlighedsobjekter). Dette kunne se ud til at afkræfte Freuds hæv-
delse af, at drømmen er kongevejen til det ubevidste: denne snedige klient 
drømmer bare, hvad Freud vil have hende til at drømme. Hendes drøm er et 
bedrag. Men Lacans pointe er, at nøjagtig i dette bedrag ligger sandheden. 
Da den lesbiske begynder at drømme om mænd, afslører hendes begær sig (i 
samme øjeblik som det tilslører sig) som begæret efter at tilfredsstille Freud. 
Som Lacan siger: »Hysterikerens begær er […] begæret efter at opretholde 
faderens begær« (Lacan 1973, s. 46). I modsætning til Descartes, men dre-
vet frem af et virkelig kartesiansk begær efter vished, opdagede Freud det, 
som Lacan kalder »la vérité du mensonge«, løgnens sandhed.
 Den infernalske åbning, de ufødte og de udødes land, det limbo fra hvil-
ket drømmenes og spøgelsernes stemmer taler, ser således, i Lacans fore-
læsning, ud til at være faderens begær. Betyder dette, at vi skal lede efter det 
etiske ubevidste i faderens begær?
 På en måde: ja. Faderens begær, faderen som begærende, er (eller kunne 
være) det, som åbenbarer ham som noget andet end den autoritære mester, 
den store Anden (eller snarere på én gang åbenbarer og afskediger ham som 
den store Anden). Opdagelsen af det ubevidste er opdagelsen af faderens be-
gær. Og denne opdagelse er samtidig det, som Lacan i Shakespeares Hamlet 
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udpeger som den dybe tvivl på den alt for ideelle far: »une profonde mise en 
doute de ce père trop ideal« (s. 43).
 At følge den vej, som tvivlen viser, betyder også at følge den vej, som 
fører til tvivlen på den alt for ideelle far. Tvivlen på mesteren, som er hyste-
rikerens gestus. Den etiske gestus, hvori det ubevidste opdages, er en hyste-
risk gestus. Og giver dermed det ubevidste sin opdagers status: hysterisk og 
etisk.
 Stadig kan man spørge: hvordan kan det ubevidste, forstået som de ufødte 
og de udødes infernalske tusmørkezone, der åbenbarer sig, idet den lukker 
sig, være noget etisk? Dette kan måske forstås tydeligere, hvis vi henter 
hjælp hos den amerikanske germanist Eric Santner, som i sin meget fine 
lille bog On the Psychotheology of Everyday Life fremfører en etik baseret 
på psykoanalysen. 
 Santner associerer også det ubevidste med det udøde – han taler om det 
ubevidste som en særlig »undeadness«, der bebor os. Og han ser etikkens 
såvel som psykoanalysens mål som det at forvandle denne »undeadness« til 
noget livgivende (idet han påpeger, at der er en meget tynd skillelinje mel-
lem det, som er udødt, og det, som er livgivende).
 Santner følger Lacan ved at hævde, at det ubevidstes »undeadness«, 
denne insisterende mekanik, som vedblivende animerer os, ikke er det 
bio lo giske livs mekanik, men signifiantens mekanik. Som Santner skriver, 
be gynder det psykoanalytiske subjekt ikke med biologisk liv, men med bio-
politisk liv, dvs. »liv som er blevet kastet af sin legitimitets gåde« (Santner s. 
30). Det vil sige liv, der prøver at få sig selv til at give mening. Signifianten 
vil altid efterlade en rest af noget, som er fuldstændig hinsides den mening 
eller legitimitet, som subjektet leder efter.
 Det er, når vi begynder at lytte hinsides meningen til den rene signifiants 
meningsløse »for meget«, at vi har en mulighed for at komme hinsides det 
subjekt, som er fanget i problemet om sin egen legitimitet. Og etik, forstået 
som den jødisk-kristne »næstekærlighed«, er netop hinsides legitimitetens 
problem. Da Freud begyndte at lytte, simpelt hen at lytte, til sine hysteri-
kere, opgav han meningen og overgav sig til signifianten. Hvorved han 
forvandlede signifianten fra noget, der fastholder det udøde, til noget liv-
givende.
Det universelle eksil
Freud afslutter sit liv med noget, som jeg også opfatter som en etisk gestus, 
nemlig hans bog om Manden Moses. Da han begynder på bogen i 1934, er 
han stadig i Wien, men vejrer nazisternes fremmarch. Da han færdiggør den, 
er han flygtet til London, hvor han dør i 1939. Bogen handler om eksil og 
gentagelse, og disse temaer indskriver sig også i bogens form og tilblivelse: 
den består af tre afhandlinger, som med variationer gentager hinanden, ikke 
Lilian Munk Rösing912
mindst fordi det, Freud skriver inden sit eksil, må skrives forfra efter eksilet. 
Det, Freud vil med bogen, er at vise, at to af de ting, som den jødiske iden-
titet er funderet på, Moses og omskæringen, slet ikke er jødiske: Moses var 
ægypter, og omskæringen var en ægyptisk skik, som israelitterne havde med 
sig hjem fra eksilet. Denne tese medfører, at det slet ikke er jøderne, der har 
opfundet monoteismen, troen på den ene Gud. Monoteismen er ifølge Freud 
en ægyptisk opfindelse, som blev indført med farao Aknaton, men afskaffet 
efter ham – og reddet af denne embedsmand ved navn Moses, som valgte 
sig et lille folk af semitiske immigranter til at føre den videre. I en tid, hvor 
den jødiske identitet var truet, og hvor mange jøder ville reagere ved at be-
styrke den, gør Freud det stik modsatte: han trækker gulvtæppet væk under 
den, han påviser fremmedheden i dens midte.2
 Igen består det etiske i Freuds gestus i en form for selv-kastrering, en 
påpegning af en indre splittelse, en fremmedhed i ens egen (eller ens eget 
folks) midte. At dette er en etisk gestus, synes den aktuelle politiske situa-
tion i Danmark at vidne om. For her har vi så travlt som aldrig før med at 
bestyrke identitet (den såkaldte danskhed), med fremmedfjendtlighed og 
nationalchauvinisme til følge. Den etiske modgift til denne identitetsstyr-
kende chauvinisme må være, at vi indser eksilet og den indre splittelse som 
eksistentielle grundvilkår. Det er disse grundvilkår, Freud i Manden Moses 
gør det jødiske folk til billede på: eksileret og drevet af en fremmed. Jeg 
kan ikke lade være med at forestille mig, at hvis det symbolske eksil (det, 
at vi aldrig er »hjemme«, og da slet ikke hos os selv) blev anerkendt som 
eksistentielt vilkår, så ville færrest muligt behøve at inkarnere eksilet, som 
Freud selv måtte gøre det, da han som gammel, kræftsyg mand blev tvunget 
til at forlade sit hjemland. Freuds sidste gestus opsummerer psykoanalysens 
grundlæggende gestus. Nemlig at påpege fremmedheden midt i det aller-
hjemligste. 
 Psykoanalysen er en universalisme. Den hævder, at der er vilkår, der er 
universelle for den menneskelige eksistens, vilkår, der angår seksualiteten 
og døden. Der er gåder, som ethvert menneske stilles over for: kønnets gåde 
og dødens gåde. 
 Det er ikke mindst som universalisme, at psykoanalysen har været under 
beskydning af alle »post«-teorierne, som hævder, at universalismen er en 
undertrykkende maskering af de faktiske forskelle; at der er forskel på at 
være hvid, europæisk, heteroseksuel borgermand som Freud og sort eller 
kvinde eller homo eller proletar. Men i dag er vi nået dertil, hvor dyrkelsen 
af den partikulære identitet er drevet ad absurdum i stadig mere partiku-
lære sub-identiteter (»døvstumme lesbiske med middelklassebaggrund«), 
2   Denne pointe findes udfoldet i min artikel »Manden Moses og den nomadiske uni-
versalisme«, in Fokus på Freud (red. Ole Andkjær Olsen, Christian Braad Thomsen 
& Bente Petersen), Hans Reitzels Forlag 2006 .
Det ubevidste eksisterer ikke, men det insisterer 913
og behovet for igen at tænke universelt har meldt sig som et presserende 
politisk problem. Dels fordi dyrkelsen af den partikulære identitet har vist 
sin nationalpopulistiske bagside (»kristne danskere«), dels fordi den passer 
som fod i hose til et samfund, der gør borgerne til forbrugere, der skal kunne 
segmenteres i så præcise målgrupper som muligt. Vi har brug for en ny uni-
versalisme. Det vil sige en universalisme, der ikke bare er en imperialistisk 
udbredelse af én partikulær gruppes (hvide, europæiske overklassemænds) 
værdier til resten af verden, men en universalisme, der udgår fra, at det 
universelle er, at vi ikke er herrer i eget hus. Det er en sådan universalisme, 
man finder i psykoanalysen. Det er en sådan universalisme, Freud gør sig til 
fortaler for, når han i Manden Moses gør sig til fortaler for den monoteisme, 
som et lille ørkenfolk bar med sig gennem ørkenen som et fremmedelement, 
en fremmedhed i deres egen midte. 
 For at opsummere kunne man formulere psykoanalysens indsigter ved 
at korrigere tre udbredte misforståelser. For det første: Begærets element 
er ikke naturen, men sproget. For det andet: Psykoanalysens mål er ikke 
at finde årsager og oprindelser, men at sætte gang i sprogets og begærets 
flyden, når den stivner patologisk. For det tredje: Spørgsmålet er ikke, om 
det ubevidste eksisterer, men at det insisterer.
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